港から吹く風が、まだ冬を少しだけ引きずっていた。
2073年4月のヘルシンキは、雪解けの水を石畳の隙間に残しながら、朝の光だけは驚くほど明るかった。自動運航トラムが音もなく角を曲がり、港湾ドローンが低い空を横切る。白い雲の下で、古い教会の輪郭と、硝子のような新しい会議棟が並んでいた。
深山暁真は、会議棟の入口で視界レイヤーを一度切った。翻訳表示、移動案内、滞在許可、心拍推定。薄く重なっていた情報が消えると、街は急に裸の景色になった。人間の目には、まだ余計なものが多すぎる。そう思った直後、彼は階段の下で立ち止まっている女性を見つけた。
三村瑠璃は、片手に薄膜端末を持ち、もう片方の手で風に乱れた髪を押さえていた。淡い灰青のコートは春のヘルシンキに溶け込み、首元の白いスカーフだけが朝の光を拾っている。彼女は出口案内を見ているようで、実際には何か別のものを探している顔だった。
暁真の視界レイヤーが、勝手に一瞬だけ再起動した。名前欄は空白。所属も空白。代わりに、遅れて赤い細線が走る。
EURYDICE CONTACT TRACE
エウリュディケ接触痕跡。
BIO-PHASE NOISE: UNRESOLVED
生体位相ノイズ、未解決。
表示は瞬きの間に消えた。暁真は端末に触れていない。会議棟の生体ゲートが、近くにいる二人を勝手に照合したのだろう。そう考えるには、胸の奥の反応が少し遅すぎた。
瑠璃が顔を上げた。
『日本の方ですか』
日本語だった。翻訳ではない。発音にもためらいがない。
『そう見えましたか』
『見えたというより、迷っている顔が似ていたので』
暁真は少しだけ笑った。自分が迷っていたことを、初対面の女に先に見抜かれたのが悔しかった。
会議の名目は、北欧沿岸反物質安全会議だった。50年前なら、そんな名前の国際会議は冗談に聞こえただろう。だが2073年の今、微量反物質の閉じ込め、医療用対消滅イメージング、深宇宙推進材の研究は、国家の境界よりも早く進んでいた。安全という言葉は、研究を止めるためではなく、研究を続けるために必要な看板になっている。
瑠璃は文化財データの修復と、旧ロシア圏の研究記録翻訳を担当していると言った。詳しくは語らない。暁真も、自分が深山蒼真の息子であることを言わなかった。互いに名刺は交換したが、薄膜端末の表示は必要最小限に削られていた。
昼、会議棟の屋上テラスで、二人は同じテーブルに座った。透明な防風板の向こうで、海は春の光を平たく反射している。自動給仕の小さな台車が、温かいサーモンスープとライ麦パンを置いていった。瑠璃はそれを見て、初めて少し表情を緩めた。
『ヘルシンキは、寒いのに明るいですね』
『明るい場所ほど、隠し事が見えやすい』
瑠璃はスプーンを止めた。
『そういう言い方をする人なんですね』
『父に似たのかもしれません』
『お父さんは研究者?』
暁真は答えを少し遅らせた。その遅れを、瑠璃は見逃さなかった。
『たぶん、今でも研究者です。ただ、それだけでは済まない人です』
会話はそこで切れた。切れたのに、気まずくはならなかった。風が防風板の縁で低く鳴り、遠くの港でドローンの着水音がした。
午後のセッションで、EURYDICEが反物質閉じ込め場の微小偏差を提示した。スクリーンには、CERN後継施設、レマン湖岸、旧バイカル観測圏、男鹿マールの比較波形が並んだ。17分周期ではない。もっと短く、もっと不規則な揺れだった。会場の研究者たちは数式へ逃げたが、暁真は瑠璃の横顔を見た。
彼女も同じ波形を見ていなかった。画面の奥にある何かを、体で聞いているような顔だった。
セッション後、二人は会議棟の外へ出た。春の夕方は長く、街灯が点いても空はまだ白かった。中央駅へ向かう自動トラムは混んでいた。暁真と瑠璃は並んで立ち、吊り革の代わりに天井から下りる細い支持バーをそれぞれ握った。
トラムが曲がった時、瑠璃の肩が暁真の腕に触れた。偶然の接触だった。だが、二人の耳の奥で同じように微かなノイズが消えた。
瑠璃が先に視線を上げた。
『今、何か消えませんでしたか』
暁真は答えなかった。答えれば、自分たちがただの初対面ではないことを認めることになる。
トラムの窓に、二人の顔が薄く映っていた。春のヘルシンキは明るく、どこにも逃げ場がない。暁真はその明るさの中で、瑠璃の名前をもう一度見た。端末の名刺欄ではなく、自分の記憶の中に。
夜、暁真の薄膜端末に瑠璃から短いメッセージが届いた。
『今日の波形、あなたも気づいていましたね』
返信欄の上で、暁真の親指が止まった。恋人ではない。友人でもない。仕事相手と呼ぶには、もう近すぎる。だが、何かを始めるには、二人とも自分の名前の奥を隠しすぎていた。
彼は短く返した。
『明日、海の見える場所で話しましょう』
送信の直後、EURYDICEの通知灯が一度だけ光った。
CONTACT PAIR: TEMPORARY STABILIZATION
接触対、一時安定化。
暁真はその通知を消した。今夜だけは、AIに意味を決められたくなかった。



コメント